РОК - ГРУППА

Привет с того света...

Письма Юрию Шевчуку

      Журналист А.Минкин пишет нашему президенту В.В.Путину письмо за письмом. Без всякой надежды получить письменный или устный ответ… Шевчук, конечно, не ВВП (пока), а я, конечно, не Минкин (и не мечтаю!), но почему бы не поддержать искру жизни в хиреющем эпистолярном жанре и не написать письмо хорошему человеку, с которым мы так давно не виделись?..
     
     Письмо 1-е, из партера с/к “Олимпийский”
     В первых строках столь неожиданного письма, любезный Юрий Юлианыч, спешу поблагодарить тебя за альбом “Пропавший без вести”. Правда, по неразумению своему и бабской глупости, приняла я подпевавших тебе на альбоме девушек за благолепных старушек, заходящихся в своей просветленности где-нибудь в экологически чистом Архангельском крае. Отдельное спасибо за “Контрреволюцию” и “Русский рок” — своим нонконформистским глаголом ты прожег сердце основательно. За остальных товарищей говорить не берусь — то, что многие считают тебя ревуном, тьфу ты, трибуном и великим пафосником, думаю, для тебя не секрет. Да и меня за частую пафосность в текстах не все жалуют. Душевно глухим без толку объяснять, что жанр определяет содержание. Ну и фиг с ними — одним лютики-цветуечки на силиконе надобны, а другим — Робеспьер с гильотиной…
     
     Вот поешь ты, Юлианыч, к примеру, на своем альбоме о нашем доблестном шоу-бизнесе, который оплатил все расходы, лишь бы “глупость не вышла из моды” и “чтоб мозги цвели из тряпок и ваты”. А сам наверняка не обратил внимания, обретаясь в стихотворных кущах, что намедни по мозгам из указанного тобой хлама изрядно поездили на музейной арт-роковой телеге. Ты лично, поди, наслушавшись в юности Yes и всяких фриппов, на такую группу, как “Автограф”, даже глядеть одним глазком бы не стал, повернулся бы и пошел себе… Так мне кажется. Но, Юлианыч, оцени — эти люди явились, фигурально выражаясь, с того света, чтобы устроить маленький праздник тем, кто имел несчастье родиться яйцеголовым (т.е. интеллектуально развитым) в нашей странной стране. Умерев как группа 15 лет назад, они воскресли на несколько концертов благодаря идее бас-гитариста Леонида Гуткина. “Хоронили русский рок, хоронили…”.
     Повод для торжественного воскрешения формально был — 25 лет со дня рождения коллектива, которого фактически нет, и 20-летие концерта “Live Aid”… Кто-нибудь, кроме пары сотен продвинутых с детства меломанов, помнит, что это был за концерт? В помощь голодающим Африки запупенили 18 часов музыки, собрали перед экранами 2 миллиарда человек, от СССР выступал “Автограф”. Их туда, вызвав из отпуска, отправили на личном самолете генсека Горбачева как важное идеологическое оружие нарождавшейся перестройки. Народу тогда, правда, этот “Live Aid”, в отличие от нынешнего “Live 8”, не показали. Застремались слишком концентрированных для тогдашнего “совка” доз свободного рок-духа. Ныне не стремаются, наоборот — этими дозами, как инъекциями стволовых клеток, пытаются освежить подтухший режим, главе которого журналист Минкин как раз и строчит свои письма… Хотя что нам эта Африка? Ее корми не корми… Туда не бабло надо вбухивать под звуки Мадонны, сэра Пола и даже возродившихся ради благородной идеи Pink Floyd, а устроить пару “оранжевых” революций, чтобы на фиг смести кроваво-олигархические коррумпированные режимы, которые эти самые бабки десятилетиями воруют. Только, пожалуйста, без параллелей! Я имею в виду именно Африку…
     Еще одну дату припомнили по случаю — 25 лет Тбилисскому рок-фестивалю, где “Автограф” был в числе лауреатов. Хорошо еще, что руководитель группы Александр Ситковецкий не утверждал в своем интервью в “ЗД”, что именно рок покончил с партийной системой в стране и породил у нас кое-какую, хромую-косую, но демократию. Бред, выдуманный теми, кто сегодня неплохо прикормлен вчерашними номенклатурщиками и нынешними главами всевозможных администраций… Если ты, Юлианыч, не думаешь так же, можем поспорить на стакан газировки за 3 копейки. Пока тебя не назначили (прости — выбрали) в мэры Уфы…
     Но давай все-таки вместе порадуемся за тех, кто в нескольких городах получил свою порцию ностальгии и той музыки, которую у нас никто уже не играет, за тех, кто жег зажигалки и пел все старые песни, не надевая “косовороток, пропитанных кровью “Нирваны”, не принимая отраву гей-попсы или лесбо-рока… И за тех, кто открыл для себя новый источник арт-рокового вдохновения, пусть случайно.
     Конечно, по свету и звуку “Автографу” не удалось переплюнуть Pink Floyd, как было заявлено организаторами. Волки через обручи не прыгали. Хряки в поднебесье не летали — хитрые задумки остались хитрыми задумками. Но, если исходить из наших реалий, “возвращенцам с того света” своей пиротехникой, лазерами, сценографией и техникой игры удалось убрать 90% так называемых российских шоуменов. Это, Батька, факт, хочешь ты этого или нет.
     “Мы думали, у нас на клавишах никто так играть не умеет” — вот реплика о великолепных соло Леонида Макаревича. Артур Беркут, ставший после долгих творческих мытарств вокалистом “Арии”, пел аки рванувший на волю соловей. Пел “как дышал”, попав в родную стихию. Даже чудовищно скупой на похвалы сын-отец-дедушка российской рок-нации Александр Градский после концерта сказал пару лестных слов вспотевшему от волнения вокалисту. Программу составили так, что никто не успел заскучать (только Юрий Антонов ушел в середине концерта) — инструментал сменял “широкомасштабные” песни, за которыми шли более припопсованные произведения с последнего русскоязычного альбома “Каменный край”. И в этом сете блистал поющий и играющий на саксофоне Сергей Мазаев, излучающий удивительно позитивную энергию. Два барабанщика — В.Жарко и В.Михалин — то сменяли друг друга, то играли вместе, придавая действу особый кайф. Ситковецкий как будто ни в какую Америку и не уезжал, даже пару раз лажанулся в тех местах, где ошибался всегда. Первый вокалист “Автографа”, Сергей Брутян, был солиден и сдержан в движениях, но карьера серьезного юриста не помешала ему проникновенно и очень сексуально исполнить “Блюз Каприз”.
     Опа! Из ниоткуда явился стоявший у истоков группы известный блондин Крис Кельми, отыграл свою композицию “2000 лет” и опять исчез в потемках закулисной неопределенности. За “Реквием памяти Джона Леннона” группа удостоилась сотнеголосого “спасибо!” с левой от сцены трибуны. Все-таки душевный у нас народ, Юлианыч, и душа эта корнями ливерпульскими нет-нет да переплетена…
     Если концерт начинался с задумчивой песни под многозначительным названием “Вчерашний день”, то закончился он исполнением всеми музыкантами аналога “We Are The World”, написанного еще для Сопотского фестиваля, — “Миром в себе”… И каждый из 5 тысяч собравшихся в тот вечер в “Олимпийском” ощутил этот мир где-то слева, там, где трудится денно и нощно маленький моторчик, прозаически названный сердцем.
     Извини, что заставила читать всю эту чепуху, но не каждый же год удается услышать в этом бардаке Музыку. А потом — с кем еще поделиться сокровенным? Вот-вот твоя песня в плеере закончится: “Вскрыли гроб, а там внутри — пусто, и никого — ни червя, ни артиста. Привет с того света!”.
     Да, иногда, Юра, они возвращаются, надо только уметь ждать.

Марга ПУШКИНА
Московский комсомолец
от 08.07.2005

Оригинальная версия статьи (www.margenta.ru)